「俺、フリーターなんだ。しかも26歳。やばいだろ？」手元を見つめながら、自傷気味に笑っている。「何でだと思う？」自己紹介の代わりに、ちょっとしたクイズを投げつけられた。目元ギリギリの前髪から、一重の愛想のない目が、挑発的にこちらを見ている。…

夜、眠れないときがたまにやってくる。昼寝しすぎたからとか、明日楽しみにしてる予定があってアドレナリンばんばんだからとかじゃなくて、目をつぶっていても頭だけが働いて、あれこれ考え事をしてしまう日。やけに天井が高く感じて、暗闇と体が一体化して…

今豊島区に住んでて、自宅は駅から徒歩10分ほど。 休日に家でのんびりしていると、朝夜関係なくピアノの音がよく聞こえてくる。それも、小学生が習いごととしていやいや弾いているような、生ぬるい演奏ではなくて、本格的なクラシックの演奏だ。きっと楽譜は…

木曜日に自転車を盗まれ、月曜日にフェラガモのお気に入りの靴が磨り減って穴があき、火曜日に彼氏と別れた。そして友達に慰めてもらおうと水曜日、寝坊で約束をすっぽかされた。 なんなん！ついてないな！お気に入りのものがどんどん私から離れていくようで…

戸惑っている。 「１+１」は、小さい女の子が椅子に座って解いても、おじいちゃんが電車に揺られながら解いても、答えは２だけ。 数学には普遍の方程式があって、それに当てはめればどんな問題でも誰が解いても一発で正解が出る。 でも、私たちが生きるフィ…

仕事で、そこそこストレスフルなことを今している。電話での営業だ。個人のお宅に、「もしもし」と電話をかけて商材を売る。タイミングは、奥様が夕ご飯を作っていて油から手が離せないときかもしれないし、赤ちゃんをあやしているときかもしれない。もしく…

「段階ってものがあるだろ？ 君みたいな田舎者の子は、東京ですぐ潰されてしまうよ。しかも、東京は住むところじゃない。まずは福岡で働きなさい。」 もう、何人の大人に言われただろうか。 私のことをすごく知ったような口ぶりだ。 30〜50代、いわゆる社会…

以前、Banksiaという街に住んでいた。「CBD郊外のほうが治安がいいし安いのよ。引っ越し先が決まったら教えてね。」というイタリア人ホストマザーの助言どおり、次のシェアハウスは学校から電車で30分ぐらいの郊外にすることにした。決め手は、その家を初め…

「俺、今すごく勉強欲が高まってるんだよね。文化的なデートがしたい」 「文化的なデートって何！」 彼が生意気なことを言うから、いつものカラオケ経由ジョイフルデートから少しお利口さんになって、文化的なデートとやらをすることになった。 ちょうど、福…

「あんなに大人っぽくないよ」 母は言ったが、鹿児島中央駅の西口から大きな荷物を抱えて出てきたのは、まぎれもなく私だ。 １年ぶりの帰郷だったから、少し雰囲気も変わっていたのだろう。 「明日はおばあちゃんのケアハウスにお見舞いに行くから」 と、迎…